пЕЙКЮЛЮ Б хМРЕПМЕР
Интервью Пола МакКартни.
После
смерти Линды Пол Маккартни долго не
отваживался снова приняться за работу. То,
что он потерял, нельзя было сравнить ни с
успехом, славой, деньгами, ни с множеством
преданных поклонников во всем мире.
Наверное, именно Линда, словно ангел-хранитель,
заставила Пола вернуться к творчеству. И
название его нового альбома может
показаться весьма символичным: “Беги,
дьявол, беги”. Этим диском Маккартни хотел
передать тот дух рок-н-ролла, которым он
восхищался в юные годы, и воссоздать ту
атмосферу, что царила на ранних сессиях
звукозаписи “Битлз”. Об этом и о многом
другом сэр Пол рассказывает в интервью, так
или иначе возвращаясь к образу покойной
супруги, ведь это была ее идея — выпустить
пластинку традиционных рок-н-роллов из
числа тех, которые Пол никогда раньше не
записывал.
— Знаете ли вы, мистер Маккартни,
что один лондонский торговец предлагает “пять
темных волос самого Пола Маккартни” за 750
долларов? Вас не удивляет эта новоявленная
“битломания”?
—
Слушайте, а у вас с собой ножниц нет? Может, и
вы намерены отхватить у меня клок волос? А
если говорить серьезно, то уже в первые
сумасшедшие годы “Битлов” я смирился с
мыслью, что мир попросту свихнулся. Хотя
даже сегодня иной раз не могу взять этого в
толк. Вы знаете историю про тост — ну, про
кусочек жареного хлеба?
— Еще нет.
—
Так вот, кусочек, который Джордж Харрисон
оставил где-то недоеденным, был продан с
аукциона за 40 тысяч долларов, причем
счастливый покупатель получил документ,
который подтверждал, что сей обкусанный
тост действительно был обкусан Джорджем
Харрисоном!
— Хоть мармеладом-то он был
намазан?
—
Конечно, нет, иначе ажиотаж был бы еще
больше! Об этой истории я узнал недавно за
завтраком, когда услышал от своих детей: “Папа,
не доедай, пожалуйста, булочку до конца!” и
еще: “Тебе непременно надо доесть это яйцо?
Оставь половинку, и мы все уберем со стола!”
— Поклонники вас до сих пор
обожествляют. За входной билет на ваш
недавний концерт в новом ливерпульском
клубе “Пещера” американские миллиардеры
предлагали специальные вертолетные рейсы,
а некоторые поклонницы — даже самих себя…
—
Я слышал об этом, но не уверен, что все это
было соразмерно предложению.
— На том концерте вы в
сопровождении ударника Иэна Пэйса из
группы “Дип Перпл” и гитариста Дэвида
Гилмора из “Пинк Флойд” представили
альбом “Беги, дьявол, беги!”. Это
возвращение в 50-е годы — несомненное
проявление вашей ностальгии?
—
Ничего подобного. Но пластинка с рок-н-ролом
относится к тем вещам, которые я хотел
сделать в минувшем столетии. Собственно
говоря, я начинал это еще в “Битлз”.
— Ностальгия, ностальгия… Не
хотелось ли наконец окончательно с ней
распрощаться и избавиться от вечного
ярлыка экс-битла?
—
Склонность не задумываясь уничтожать
ценнейшие оригинальные вещи, к сожалению,
широко распространена. Мастерами в этом
проявили себя джентльмены из управы
Ливерпуля. В городе была единственная
достопримечательность, связанная с “Битлз”,
не считая домов наших родителей, — это клуб
“Пещера”, где мы впервые выступили и куда
шли толпы паломников — от американцев до
японцев. И что же сделали ловкачи-чиновники?
В 70-е годы они за один день стерли с лица
земли этот клуб!..
— И разбили на том месте
автомобильную парковку…
—
Лучше не напоминайте мне об этом! Джонни
Митчелл написал на эту тему песню “Большое
желтое такси”, где есть слова: “Они
замостили рай и превратили его в
автостоянку”. Так что мне пришлось теперь
выступать в здании-новоделе. Хорошо, хоть
улица сохранилась!
— Вы намерены и в 2000 году
вернуться к истории “Битлз”?
—
Нет. Да и вообще “Беги, дьявол, беги!”
— это не история “Битлз”, а моя
собственная. Мы с Джоном открыли рок-н-ролл
задолго до “Битлов”. Позже он выпустил рок-н-рольный
диск. А вот теперь — я. И хватит. Сейчас мне
хочется записать песни из времен задолго до
появления “Битлз” — Коупа Портера,
Джорджа Гершвина, Фреда Астора.
— Так или иначе, но в отличие от
Джона или Ринго вы не вели безумной рок-н-рольной
жизни, а в 29 лет женились на Линде, которая в
1998 году умерла от рака груди. Вы сознательно
отказались от жизни, полной приключений, в
пользу семейного спокойствия?
—
Линда родилась в богатой семье и со
временем отвергла ее представления о
жизненных ценностях. Я же, напротив,
происхожу из довольно бедных слоев, но у нас
были свои взгляды. И именно это она особенно
ценила во мне. Когда мы создали семью, для
нас было особенно важно уделять много
времени детям. А в действительности
получилось еще лучше: мы все время были
вместе, а дети — с нами.
— Эта постоянная близость не
охладила отношений?
—
Нет, поскольку Линда всегда была для меня
скорее подругой, чем женой. Нам повезло: мы
просто очень любили друг друга. Она была
удивительная, очень сильная женщина. Право
же, безумная, великолепная, полная любви.
Бриллиант со множеством граней. И на какую
ни взгляни — все великолепны.
— К примеру?
—
Как мать. Дети знали, что она всегда дома. И
они до сих пор травмированы ее отсутствием.
И в любви она была фантастической женщиной.
А каким она была фотографом! А с какой
увлеченностью отдавалась защите животных!
Меня всегда это поражало.
— Каким вам видится будущее
после смерти Линды?
—
Поначалу я совсем не знал, что мне делать.
Потом решил: пусть будет все, что будет!
Друзья советовали уйти с головой в работу,
но я подумал, что тем самым буду пытаться
отрицать ее смерть. И я ушел в семью, к нашим
детям. Было много тяжких дум, много слез. Не
думаю, что мужчинам не положено плакать.
Напротив, я убежден, что слезы помогают
пережить горе. Почти год прошел у меня так,
только потом я почувствовал себя немного
лучше.
— А как сейчас?
—
Каким-то магическим способом чувствую, что
Линда охраняет меня. Никогда в жизни я в
подобное не верил, а вот теперь происходят
небольшие, но удивительные события, которые
поражают меня и детей…
— Какие же?
—
Началось вот с чего: Линда хотела, чтобы ее
прах был развеян в трех местах — в нашем
поместье в штате Аризона, а также в Англии и
Шотландии. Все эти места она очень любила.
Так что первая траурная церемония прошла в
Америке. Была чудная погода, мы зажгли свечи,
взялись за руки, помолились и развеяли прах,
нам было особенно тяжко. И как только
церемония закончилась, мы услышали, как в
лесу трижды прокричала сова. То же самое
повторилось в Англии: наша траурная
церемония — и троекратный крик совы. Разве
это не удивительно? Думаю, что до конца
понять подобное может лишь человек, верящий
в спиритизм.
— А вы верите?
—
Я верю, что Линда каким-то образом
присутствует здесь. При некоторых
обстоятельствах я мысленно спрашиваю ее: “Как
ты думаешь, это правильно?” Если у меня на
душе становится хорошо, значит, я поступаю
правильно, если на душе дурно, значит,
поступок не верен. Вот так я все и
осмысливаю, хотя у меня нет серьезных
религиозных убеждений, да и никогда их не
было.
— Многие уверяют, что в припеве
вашей песни “Беги, дьявол, беги!” им
слышится голос Линды. Вам тоже?
—
Поначалу я ничего не замечал, пока кто-то не
обратил на это мое внимание. Местами
кажется, будто действительно поет она.
Линда очень хотела, чтобы я записал этот
диск. И если бы она еще была жива, то, конечно
же, на заднем плане звучал бы ее голос. И кто
знает: может, ей и впрямь удалось попасть в
этот альбом?..
Алексей Григорьев
“Эхо
Планеты”
пЕЙКЮЛЮ Б хМРЕПМЕР